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Quién es aquella joven? —le pregunté José Marti a Manuel Mercado, su
entrafiable amigo mexicano.

- Es una cubana. La sefiorita Carmen Zayas Bazan —fue la
respuesta.

Asi fue —de acuerdo con Carlos Marquez Sterling, en su obra Nueva
y humana visién de Marti-, el primer encuentro en territorio de México,
un dia de diciembre de 1876, entre el apdstol de nuestra independencia
y la que seria posteriormente su esposa.

Pocos dias después, el propio Mercado facilitd, a proposito de un
baile, el contacto personal entre los dos jévenes cubanos. Tuvo lugar
entonces el compromiso amoroso que culminaria, un afio mas tarde, en
el matrimonio formal, también en tierra azteca, y del cual precisamente
Manuel Mercado fue uno de los testigos.

“Tiene el color blanco anacarado, los labios de un punzé natural, con
la suavidad del terciopelo, los ojos pardos rasgados con mirada angelical y el cabello de ese
color castafio dorado, como lo pintaba el Ticiano, muy apreciado y poco comun”.

De esa manera describe Marti a su conyuge, una mujer que tuvo que vencer la resistencia
de su padre, quien nunca vio con ojos de aprobacion el enlace nupcial de su hija con un
hombre que no le proporcionaria “jerarquias ni honores materiales”.

De México, los recién casados se trasladaron a Guatemala, nacién centroamericana a la
cual Marti habia ido anteriormente y donde encontré —al amparo de su compatriota José Maria
Izaguirre- la bienvenida del presidente de la Republica, el caudillo Justo Rufino Barrios.

El viaje se realizod por tierra, “en ocasiones a lomo de mula, en medio de una agreste
geografia”. Sin embargo, la estancia no resulté duradera. Con motivo de una injusticia cometida
por el presidente Barrios contra lzaguirre, Marti renuncia a su trabajo y no le queda otra
alternativa que marcharse.

También es cierto que el inicial ambiente receptivo que encontré se ha enrarecido después
del fallecimiento de Maria Garcia Granados, la Nifia de Guatemala, hija de un ex presidente de
ese pais. “La introvertida, dulce, sofiadora y estoica” joven guatemalteca se habia enamorado
apasionadamente de Marti y, al verlo retornar del brazo de su esposa, se “murié de amor”.

Para salir de la tierra del quetzal, nuestro grande hombre se ve forzado a empefar las
prendas que le entrega Carmen Zayas Bazan, segun atestigua Gonzalo de Quesada y
Miranda, en su libro Marti, hombre.

“Dominante, enérgica, celosa, posesiva, practica”, asi califica a la Zayas Bazan la autora
Onilda A. Jiménez en La mujer en Marti. Y esa dama del Camagiiey legendario, con tales
caracteristicas, y su esposo, dotado igualmente de sus peculiares caracteristicas, deciden
regresar a Cuba, la tierra natal, donde reina una aparente paz tras una guerra que ha durado
diez afios. Aqui en La Habana les nace el hijo.

Pero en La Habana Marti conspira contra el colonialismo espafiol y un dia las autoridades lo
deportan. La esposa y el nifio, desamparados, tienen que viajar a Camagley para cobijarse
bajo la sombra del arbol paterno, el mismo que siempre desconfié de las ventajas de aquella
unién que tuvo lugar en México.

Se abre paso una grieta matrimonial que no se cerrara jamas.

Me viene a la mente Amalia Simoni, la excepcional esposa del mayor Ignacio Agramonte.
En medio del extraordinario amor que ambos se profesaban, Amalia afirmé en una carta: “Tu
deber, antes que mi felicidad, es mi gusto, Ignacio mio”.




Carmen Zayas Bazan, por supuesto, no fue asi. Mas tampoco fue “la esposa infame” que
nunca amoé a Marti como manifiesta, en su polémico Diario de soldado, el patriota Fermin
Valdés Dominguez, en extremo apasionado, muchas veces, en los juicios que emite acerca de
Sus contemporaneos.

En verdad, nuestra dama camaglieyana no compartié el ideal, para ella fantastico, de su
cényuge, pero —como admite Gonzalo de Quesada y Miranda en su obra antes citada- siempre
latié en ella el amor por el hombre a quien dio su corazén en México. Sucede que lo queria
para ella y para su hijo, o sea, para su familia.

Como afirma Jorge Mafiach, en su clasico Marti, el apéstol, “Carmen no admite mas
pensamiento que su casa. Y Marti suefia con una casa mas grande”. Una casa —vale afiadir-
que se siente capaz de fundar.

El hecho real, sin embargo, es que la entrega de nuestro héroe nacional al ideal
independentista convirtié a la Zayas Bazan en madre y padre del hijo que ambos procrearon.
Hay en ella “una exquisita consagracion a esta delicada criatura que nuestra fortuna nos dio
por hijo”, le expresa Marti a Manuel Mercado.

Y esa consagracion —muy particular, pero muy familiar-, la induce a formular reproches: “No
se le da la vida al ser para sacrificarlo, sino para sacrificarse por él”.

En vista de concepciones tan contrapuestas, el matrimonio deviene, cada vez mas, una
relacién tormentosa. No obstante, tienen lugar tres intentos de reconciliacién. Tres veces acude
Carmen Zayas Bazan al lado de Marti en los Estados Unidos y siempre este la acoge, mas en
las tres oportunidades no hay otro resultado que el fracaso.

Ante esas insalvables contradicciones y la lejania entre ambos cényuges, Marti ha
encontrado en suelo estadounidense otro nido de amor, y Carmen Zayas Bazan, que no desea
compartirlo con ninguna otra mujer, se percata de esa situacion. Azuzada por Enrique Truijillo,
patriota que a la saz6n estaba enemistado con Marti, se presenta en el consulado espafiol con
el objetivo de, a espaldas de su esposo, retornar a Cuba con el hijo de ambos. Es la ruptura
definitiva.

“¢ Previo Marti aquel nuevo descalabro, pudo y quiso evitarlo? Soélo él podria contestarnos”,
asevera Gonzalo de Quesada y Miranda, y afiade: “Diriase que casi lo acepté como algo
inevitable, acaso esperado, y quizd como un aligeramiento para poder proseguir mejor sus
ideales patrios”.

En su Psicografia de José Marti, Leonardo Grifian Peralta subraya: “Los hombres a quienes
preocupa el bienestar de los demas, descuidan el de sus propias familias; pero, a pesar de
todo, la sociedad preferira siempre a los que luchan por la felicidad de los mas”.

Es evidente que ha sido asi.

La chilena Gabriela Mistral sentencié que “todo cubano tiene que ser un escudero de Marti”.
Pienso que Carmen Zayas Bazan también observé de alguna manera ese mandato. Ella
fallecié en 1920, ya en pleno periodo republicano, y no he encontrado ningln escrito o ninguna
declaracion suya en detrimento de su esposo. Al menos no hizo, por lo que parece, lo que han
hecho, al publicar sus memorias, otros familiares de personalidades célebres.

Cierro este trabajo con unas ilustrativas palabras del propio José Marti que retratan su
condicién de genio humano: “No soy un bailarin de virtud, sino un hombre que conoce todos los
dolores, todos los engafios, todas las razones de dudas, todas las inquietudes y los tormentos
todos, de los hombres”.



